
美枝 

第一章 

夜色垂暮，皎潔的月光照亮大地，萬物沉睡其中，呈現一片靜謐祥和的景象。 

美枝拖著一身的疲憊、沉重的步伐，呵欠連連地走進浴室。 

她打開水龍頭，任憑自來水嘩啦啦地流著，對鏡，凝視著自己的臉龐，蒼白的容顏、沒有血色的嘴

唇、眼白周圍佈滿著血絲，證明了工作整天的疲累。披下原本盤起的髮髻，及肩的長髮宛如瀑布般

流瀉下來，她撥弄一頭柔軟的秀髮，將旁邊的髮絲塞到耳後，並用雙手接捧住水，將自己的臉浸濕、

拍打，試圖振作起來。 

走進房間，三個女兒早已熟睡，各自進入屬於自己的夢境。她仔細地為每位孩子將棉被蓋好，

慈祥地看著孩子安穩入睡，那香甜的臉龐，美枝便感覺一天的疲憊全煙消雲散了！ 

孩子的天真無邪，是最甜蜜的負擔。正當她起身走出房門，準備梳洗時，聽見房間傳來一陣細

細的嗚咽聲，原來是一個月大的兒子體弱多病，不斷地哭鬧著、時不時抽著鼻涕，小小的身軀不停

地抖動著，臉龐脹紅的像熟透的番茄似，怎麼哄他、唱兒歌給他聽都不肯睡著，這個孩子是在她連

生了三個女兒之後，家族眾所期待的男孩。 

雖然在美枝心中，男孩女孩一樣好，都是她心頭上的寶貝，但家族長輩給的言語，無形之中帶

給美枝龐大的壓力，她嘆了一口氣，將兒子抱起，慢慢地往樓下客廳走去，抱著他在客廳晃呀晃、

哄呀哄「我的好孩子，你乖，我求你別哭了，好嗎？」這句話好似魔法般，也有可能是哭累了，襁

褓中的孩子慢慢地停止哭鬧，原本皺成一團的表情漸漸地緩和。美枝頓時鬆了一口氣，小心翼翼地

將兒子抱回房間。 

客廳的牆上掛著一個時鐘，分針與秒針「滴答滴答」的行走、在夜晚時分，時鐘滴答聲聽起來

格外大聲，整個客廳空蕩蕩、顯露出凌晨時分的寂靜無聲，鎖住了所有聲音。 

「磅！」的一聲巨響，劃破凌晨寂靜的，是樓下玄關發出的聲音，美枝心臟猛然一跳，像是漏

了一個節拍似的，她知道丈夫忠一歸返，但不知怎麼的，心裡開始發慌、焦慮。 

她急忙地跑下樓，奔向玄關，瞧見忠一喝得爛醉如泥，身上散發著令人不舒服、十分濃厚的酒

氣，趴在一樓的玄關台階。美枝既生氣又無奈，邊說著：「你又喝多了！」她使盡吃奶的力氣抬起

忠一，對一個身型嬌小的女人而言，費了不少時間將他抬上樓，讓他躺在客廳的沙發椅上，美枝走

回玄關將他亂丟的鞋擺放好，並將襪子拿去洗衣間搓揉清洗，這時她聽見從樓上傳來「我要喝水！」

忠一大聲地喊著，美枝回他等一下還在洗襪子，「喂！我說我要喝水，聽不懂國語嗎？」 

「拿水來！」「快！」一個字的命令是最可怕的了。十歲的大女兒麗子被樓下的聲響吵醒，便下樓

觀看情況，美枝聽見有人從樓梯爬下的聲音，她從樓上客廳問道：「麗子是妳嗎？」麗子說她聽見

聲音便下來看看，美枝帶著歉意的向她說：「抱歉吵醒妳了，可以幫媽媽倒水給爸爸喝嗎？」麗子

不發一語地走到廚房，拿了一個茶杯，將溫水緩緩倒入杯中，遞給父親，想不到當忠一接過杯子的

時候，大吼一聲「太慢了！」便將茶杯往地上一砸，杯子立刻碎成四分五裂，麗子見狀雖然馬上躲

開，但飛濺出來的碎片仍刺傷到麗子的左手臂，她沒有像一般的孩子哭鬧，只是被父親的此舉動驚

嚇到，捂住被刺傷的手臂，呆愣地站在旁邊。 

美枝聽聞從洗衣間走到客廳前，見到客廳的慘狀還有麗子手臂的傷，開始是吃驚，接著是憤怒，

斥責著忠一的不是，忠一對於美枝的責罵置之不理，斜眼看著她們母女倆，便拖著步伐，摸著鼻子

悻悻然地走回房間倒頭呼呼大睡。 

美枝搖搖頭，從櫃子拿出急救箱，帶著虧欠地檢查傷口是否還有碎片的殘留，接著幫麗子消毒、

上藥、包紮，麗子反倒安慰母親別難過，幸好只是刺到手臂，女兒的懂事讓美枝這個做母親的更加

難過心疼，她輕輕撫摸著麗子的臉龐，帶著微笑輕喚道：快點去睡吧，明天還要上學呢！麗子點了



 
點頭，一雙靈氣的大眼睛看著母親、用稚嫩的聲音說著：媽媽也早點睡。 

待麗子上樓睡覺，美枝拿著掃帚與將地上的碎片掃起，並且用兩層報紙包起，將裝有碎片的報

紙放進塑膠袋緊緊綁住，避免回收的婆婆來清理時刺傷。 

折騰了不少時間，美枝再度走進浴室準備洗澡，看著鏡中的自己比方才照映的她更加地顯的老，

白髮好像也多生了幾根，明明剛過而立之年，不免悲從中來，感到些許哀傷。 

梳洗完畢後，好不容易可以休息，帶著一天的疲倦，沉沉地在軟綿綿的被窩中睡去。 

 

經歷昨晚的一番折騰，隔天清晨美枝仍起了個大早，準備全家的早飯。同時，身為家中長女的

麗子，也早起張羅下面三個弟妹的事兒，先把貪睡的老二欣伶叫起床、吩咐著老三把床墊鋪整齊、

棉被摺好，她自己則是將年紀最小的弟弟一把抱起，將原先泡好的奶瓶往嘴裡餵，看著弟弟使盡吸

吮著奶嘴瓶、直到將整瓶牛奶都喝完，麗子將他的背輕輕一拍，打出「呃！」的一聲飽嗝，才放心

將他抱回房間裡面。 

一碗碗熱呼呼的稀飯、一雙雙筷子在餐桌上擺放著，這時忠一打著呵欠從房間走出吃早飯時，

看見麗子左手臂上的繃帶，開頭便問起怎麼回事，美枝對著他問：真不記得昨晚發生甚麼事嗎？忠

一拿起筷子吃著碗裡的稀飯一邊咕噥著：天曉得，昨晚喝多不記得。接著不再答她的話。美枝氣他

的不承認與不知悔改反省，最後還是麗子催促著做事總是拖泥帶水的欣伶趕緊吃飯，才暫時打破這

場尷尬的僵局。 

孩子們陸續去學校之後，美枝收拾飯桌的狼藉，準備打理自己出門上班，這時坐在客廳的忠一，

好像昨晚從未發生甚麼的，若無其事地翹著二郎腿、搖頭晃腦看著今天的早報新聞。美枝望向他，

不免內心感到失落，不想再多做無謂的爭辯，連「我出門了！」這聲問候都懶得對他說出口，無可

奈何他，便提起皮包，大門一開的去上班了。 

第二章 

俗話說：「冰凍三尺非一日之寒。」 

有句外國諺語也是這麼說：「羅馬不是一天造成的。」這樣的家庭現象並非最近才發生。 

美枝在師專畢業後嫁給了忠一，離開家鄉在丈夫所居住的小鎮一同生活，並在當地的國民小學

的任教，還生下三女一男、丈夫忠一則是繼承家裡的事業，也就是木材批發行的生意，由於身為家

中的長子，當他從爸爸的手中掌權時，身邊就出現許多為了攀關係、要討好他的人們。這些人們，

不論是之前認識或不認識，聽聞忠一成了老闆的消息，便紛紛找上門來「噓寒問暖」。 

久而久之，習慣被人們捧的高高在上的他，便開始得意忘形，天天酗酒、酒品很差是這些年來

和「朋友」上酒家後，慢慢累積而成的惡習。 

美枝也不是沒有勸過他，時不時就告誡忠一遠離這些狗肉朋友，他們並非真心與他交往，都是

有利益關係，但忠一總聽不進話，左而進右耳出，直接當著眾人面前嫌美枝煩，美枝見自己勸不了

他，加上忙於教職、家務，時常學校和家裡之間往返、蠟燭兩頭燒，所以也就放棄勸說。 

日子久了，美枝總會感到強烈的不平等，這是正常的，在小學裡，她是受人尊敬的學年主任，

在班級裡，她是人人喜愛、認真的好老師，但這樣的努力在家裡無法獲得同等的回報，這樣的心態

便在她心中根深蒂固、甚至有些怨懟，幸而大女兒麗子個性生來沉穩懂事，不必美枝操煩、能兼顧

自己的課業之外、還會幫忙分擔家務，她心裡也感到著實欣慰，好景不常的是，忠一被朋友騙錢、

生意失敗後，心情失落的他，上酒家喝酒比往常更為頻繁、也更加過分，每每回家總是要大鬧一場

才肯罷休。 

這天晚上，美枝在四樓開了間小教室，幫學校的孩子們做課後補習，聽到樓下乒乒乓乓的聲響，



 
就知道忠一歸來，只不過比平常早的時間回家。 

「林美枝，督學要來抓你了！」 

美枝皺了一下眉頭，對著學生繼續教導數學解題的方法， 

但忠一沒有因此停止喊叫，仍繼續大喊著：「女人又有多了不起，給我滾下來！」 

美枝沉住氣，裝作沒聽見將一個章節的數學勉強上完後，告知學生今天提早回家，從四樓下來

經過客廳時，美枝刻意的讓學生們避開忠一，護送他們回家後，她才放心的上樓。 

今晚忠一仍喝得醉醺醺回來，不僅酒氣沖天，待美枝上樓以後，他又以高分貝的聲音大聲咆嘯

著，像個跳針的黑膠唱片，重複地說著：「搞課後補習，督學要來把你抓走了！」 

美枝內心「孰不可忍，那就無需再忍耐」的情緒一擁而上用手指著忠一的鼻子，直截了當告訴

他：你以為我很喜歡課後補習嗎？多賺點錢當家庭開銷，才能彌補你生意失敗的窘境！ 

接著，他聽見房間傳來兒子哭鬧聲，兒子又開始大聲哭鬧，美枝心想可能是天氣變冷，心想給

兒子泡泡熱水，或許身體會暖和起來，就不會哭鬧。於是美枝去燒了柴火，讓水龍頭裡的自來水慢

慢加熱。 

「喂！我肚子餓，給我弄飯吃！」忠一坐躺在客廳的沙發上，不斷地對著在浴室試水溫的美枝大聲

的吼叫。 

「你今晚又去酒家喝了那麼多，晚飯我早就收了！」美枝從浴室對著正在客廳，提出無理取鬧

要求的忠一喊話，語氣中夾雜著一絲不悅，指尖要碰到水面時，就這麼被打住，當她繼續試水溫時，

心裡覺得奇怪，平常這時會更加無理取鬧，可此刻她沒有聽見忠一的回應，正覺得納悶時，「碰！」

的一聲，浴室的門把被忠一重重地扭開。 

他一個箭步上前，將美枝的頭髮一把抓起來，她還來不急做反應，忠一便將她的頭使勁地、往

裝滿滾燙熱水的浴缸壓下去，美枝的頭在「啊！」的一聲慘叫後，便直直地這麼栽下去。 

「你幹甚麼？這樣會出人命，很危險的！」這是美枝在經歷掙扎後，從水裡掙脫說的第一句話，

她的臉被熱水燙得滿臉通紅，且伴隨著強烈的呼吸不順暢、被水嗆到不停地咳嗽，仍驚魂未定地看

著眼前的丈夫，萬萬沒有想到丈夫會這麼對待他。 

「妳竟敢忤逆我？」忠一氣沖沖地拿著放在廚房的木掃帚，將美枝逼到牆角，開始用力地朝美

枝身上打。美枝意識到什麼，想逃跑卻來不急，無路可退，想求救的話語卻卡在喉嚨叫不出聲，她

的身體顫抖著，嘴唇不停的發抖，但忠一卻無視她的恐懼。每一次落下的挨打，就如同刀子在身上

刮的刺痛。 

「大姐，妳有沒有聽見樓下的吵鬧聲？」欣伶聽見樓下的吵鬧聲，將枕邊的大姐麗子搖醒。 

「真是，爸爸又喝醉了！」麗子從床上爬起，無奈地搖搖頭。 

「今天好像吵的特別厲害，我們要不要下去看看？」 

聲音是從浴室傳來的，原本以為是小爭吵的她們，當下不敢相信自己的眼睛，看到這樣怵目驚

心的畫面：她們的父親在用堅固的木掃帚打母親！此時美枝已經精神恍惚、放棄掙扎的她感覺要不

支倒地。 

「啊阿啊！」欣伶雙腳癱軟，嚇得放聲大哭起來。 

「爸！你這是在做甚麼？」此時麗子無法按捺住理智，大喊一聲後，趕緊將母親架起拖走。 

「哼，今天就到此，之後再找你算帳！」他將掃帚往地上一扔，留下威脅的話語，竟是身為丈

夫對妻子所言！ 

美枝方才經歷的身心靈的磨難，驚魂未定的抖動著身軀、雙手合十，發紫的嘴唇不斷喃喃喊著：

「阿彌陀佛、阿彌陀佛。」 



 
「媽，還清醒著嗎？傷成這樣，要去掛急診嗎？」麗子抱著母親，急切而擔心的問道，她倒了

一杯溫開水，美枝喝了水之後，神智慢慢恢復，她回答：「不…沒關係，別跟別人說，我休息一下

就沒事」 

麗子看著母親憔悴的臉龐，但她只是個孩子，也奈何不了，她將美枝及哭累睡著的欣伶攙扶進

房間，美枝悄悄地拉上了窗簾，好像這麼做，任何人都不會看見她現在這副狼狽的模樣。 

第二天一早，美枝臉上的憔悴在一夜間恢復了不少，但如果仔細瞧，還是能看見若隱若現的傷

疤，不過她巧妙的用長袖遮掩住，畢竟到了學校引起別人的注意就不好了。 

下班時，美枝採買了些水果，帶去給公婆孝敬。 

按電鈴之前，美枝用雙手整理衣領、將頭髮用梳子梳得整齊，才小心翼翼地按下電鈴，開門的

是婆婆，年近耳順，看著身上乾淨體面的穿著、衣服上一點皺褶都沒有，就可以看出是個一絲不苟

的人。 

「媽。」美枝乾巴巴的叫了一聲，婆婆沒有答腔，始終板著臉孔，說著：「進來！」的時候，

也從頭到尾都沒有正眼看過她，美枝心裡有些難受，強忍著帶著招牌微笑進屋。 

公公原先在客廳聆聽收音機播放的音樂、穿著一襲長袍棉襖，坐在搖椅上面晃呀晃、嘴裡還叼

根菸，一副愜意的模樣。 

美枝對著他喊了聲：「爸爸！」和對婆婆的態度不同，像是對待親生父親般的親暱，事實上，

和婆婆相比，她也確實和公公有著較深厚的感情。 

將蘋果洗淨、切成整齊的蘋果丁，用瓷盤盛裝，盤子邊緣擺放著竹籤，美枝將整盤蘋果端上客

廳的桌上，請公婆好好享用。 

婆婆瞧見問說手臂上的傷怎麼回事時，美枝立刻將袖子拉下，回答「沒事，只是煮飯時不小心

弄傷的。」她哪敢說這些日子以來發生甚麼事，雖然不是故意欺騙，也只好用這般說詞回應婆婆的

問題。 

「哼！當了人家十幾年的太太還是笨手笨腳。」婆婆鼻子一哼，美枝沒有再回她什麼。 

「男人不都這樣？每個在外頭打拼，有頭有臉的男人，都是需要妻子每天在打理家務的，哪像

妳這種女人，天天往外跑。」婆婆咬了一口蘋果，以非常尖酸的言語回應她。 

接著又說：「像妳這種不守婦道，整天在外拋頭露面的，像話嗎？」 

「媽…我是老師，老師的職責是去學校教書、教導學生的！」 

「每天把自己打扮的水噹噹(閩南語)，在講臺上對學生發號施令，就可以輕鬆領取薪水，誰不會？」

婆婆對於她的話嗤之以鼻。 

又來了！美枝非常不能忍受婆婆對她的態度，畢竟是受過新式教育的女性，面對著婆婆她還是

以理性的態度傾聽，遵守傳統觀念的婆婆認為，女人應該是遵從中國傳統的三從四德「女子無才便

是德。」是婆婆理想中的媳婦，這番話美枝不知聽了多少次，美枝常在想「女人何苦為難女人」 

「某啊，別這樣說，好歹媳婦幫我們家生了一個男丁，而且老師不是人人都能當的。」和婆婆相反，

她的公公是一個以和為貴、溫柔敦厚的好人，「爸！」美枝欲言又止，一方面好強的她愛面子，另

一方面是不想讓疼愛她的公公擔憂。 

 

從公婆家離開後，受到公公的鼓勵，美枝覺得豁然開朗，但這樣的好情緒並沒有維持太久，因

為一回到家，她看見忠一無所事事在客廳發呆著，美枝氣得把忠一把玩在手上的報紙抽走，並且摔

至地面。 

「妳真要對我這麼不滿，就離婚啊！」忠一理直氣壯的說。 



 
「好，就這麼說定，離婚。」美枝吐了一口氣，以平靜但又斬釘截鐵的口吻敘述：「生意失敗了還

不力圖振作，天天喝酒回家發酒瘋，隔天問你又不承認自己幹了甚麼好事！」 

好幾次忠一在酒後對著她大聲咆哮，美枝都就動了好幾次離婚的念頭，可這回她找上娘家的父

母，談判離婚的事，阿忠便一溜煙地逃離家裡，不願和她正面談判。 

娘家的父母親在美枝那兒住了一個禮拜，母親是個直腸子，與其坐在這邊枯等，也不是辦法，

乾脆雙方父母直接談判，但卻被美枝阻止，後來等待不下去便返家。 

美枝心想真是沒骨氣的男人唉我當初怎麼會喜歡上他，但最讓她牽掛的，是她那四個寶貝孩子，

她心想：孩子年幼，要是真離婚了，孩子的撫養權無疑是父親的。沒了母親，父親生意失敗又天天

酗酒，孩子不是挺可憐的？她記得在新婚洞房花燭的夜晚，默默在心中許下一個承諾：「以後我擁

有自己小孩，我一定要成為和孩子一同成長、陪伴。」 

是的，想成為一個負責的好母親。 

於是就成為再怎樣辛苦她也忍住、前進的理由。 

明明那麼相愛的，為何會變成今天這個地步？ 

第三章  

學校的午休時間，教室一片鼾聲，美枝看班上學生都在位子上乖乖坐好，便往導師辦公室休息，

落葉書籤，她手持這片書籤，雙目閉起，帶領她穿越回憶過往的隧道……。 

蟬鳴不斷，宣告著盛夏季節的到來，炙熱的天氣令人不禁感到煩躁，火車上的電風扇可能是因

為老舊的緣故，轉個幾圈就不停地發出嘎然作響的聲音，忠一座在第三排靠窗的位子，窮極無聊的

看著窗外的景色，山林的青翠、稻田的油綠一幕幕地從他眼前閃過，張望著四周，心裡想著：等會

兒和朋友約見面，該吃甚麼才好？這時，他瞥見左前方第二排，一樣靠窗的位子，有一位女子，留

著齊耳的學生短髮，身穿學校的白色制服黑色裙子，胸口的位置繡著學號，學號的下面繡著學校名

稱，定睛一看，上面大大地繡著「台北女師專」三個字，忠一心想厲害了！是名校出身的，仔細一

看臉蛋稍微圓潤些，但長相清秀乾淨，雖然不是特別出眾，但脂粉未施的她，只是靜靜的捧著書本，

陶醉於文字的世界，舉手投足之間，都有一股「特別的氣質」，此時，坐在她旁邊的老先生前方到

站，下了車，便空出一個座位，他緩慢的移動，坐到她旁邊，開始搭話攀談起來， 

「你好，初次見面。」忠一以最友善的語氣和女子搭話。 

女子閱讀的正投入，沒有注意四周的變化，被忠一突然的問候稍微驚嚇到，但她表現的淡然，

點頭向眼前的陌生男子打招呼。 

忠一問他在看甚麼書，看封面好像是英文書，女子不疾不徐地回答：「『傲慢與偏見』，這是珍‧奧

古斯汀的名作，台灣也有翻譯成中文版，不過我看的是原文版的。」女子的國語字正腔圓，令忠一

不禁好奇地問道：「你是本省人嗎？」女子笑笑地回說是的，不過受到學校的訓練影響，所以說話

變得口條清晰，不過雖然是本省人，但母親是日本人，雖然聽得懂台語，不過說得並不好。 

忠一接著回答我是念農校的，對這方面不是很熟悉呀！但是愛閱讀是好的，我的專業在其他方

面，女子接著問讀哪個科系，一問之下知道忠一就讀林木科一年級，忠一見她沒有拒絕和他聊天，

便開始介紹林木科都在學些甚麼，雖然不確定她是否在認真聽他說話，每聽到一個段落，女子便十

分有禮貌地點頭致意，忠一對她的印象增添不少好感。後來聊著聊著，前方目的地到達，女子要先

行下車，在離去之前，忠一揮揮手問她：「能否留下妳的芳名還有聯絡方式？當個筆友也好！」女

子猶豫了一下，打開學校側書包、拿出鉛筆和小筆記本，在紙上沙沙地寫著，寫完撕下那張紙條，

遞給忠一，說道：「我現在不住在家裡，住學校宿舍。」並告訴他有空的話，可以寫信寄到這個地

址，轉頭向他微笑，真高興認識你，便匆匆地下車。 



 
字條上寫著學校宿舍的地址，以及她的名字「林美枝」，他端詳著紙條反覆唸著女子的名字，

邊誇讚「字跡真是好看極了！」名字下方還寫著：「師專三年級」，是年紀比她大兩歲的「學姊」，

不過此刻對忠一來說，年齡不是問題，因為他已經深深地被美枝吸引住。 

這是他們初次見面的情形。 

和朋友相聚時，忠一提起這件事，朋友嘴裡邊吃著豆花，邊取笑他「忠一，搞不好那個女生給

妳訊息是假的。」 

忠一用力地往朋友的腦袋瓜敲下去，哼著鼻子回：我相信她不是那種人。 

 

回到家中，他立刻打開抽屜，將推積在厚厚一層灰塵的信紙拍掉，坐在書桌前，開始寫起第一

封信，連他的媽媽都不可置信，不過她一直都下不了筆，忠一拿著黑色原子筆，在腦袋上敲打著，

看會不會打出甚麼靈感來。他靈機一動，便從家裡飛奔出去，從書店買了一本《徐志摩詩集》。 

沒靈感時抄幾句詩，肯定是浪漫的。忠一對自己的聰明感到佩服，打開詩集的目錄，右手隨便

一指，二十一頁，詩的名稱叫做「偶然」，忠一讀過詩的內容，雖然讀不大懂意思，不過，感覺還

不賴，就決定抄寫這首！於是提筆在信紙上沙沙作響： 

「我是天空裡的一片雲，偶爾投映在你的波心— 

你不必訝異，更無須歡喜— 

在轉瞬間消滅了蹤影。 

你我相逢在黑夜的海上， 

你有你的，我有我的，方向； 

你記得也好，最好你忘掉， 

在這交會時互放的光亮！」 

抄完之後，心想，我們是在白天火車上相遇的，可是詩裡寫的是黑夜的海上，是否會顯得怪異？

哎！管他的！小心翼翼地用漿糊將封口黏好，信件投進郵筒時，滿心期待收到回信時的心情。 

一個禮拜後，舍監將信遞交給剛上完課的美枝，看信件上寄信者是「忠一」，看上面的寄件地

址，美枝心想應該是火車上的年輕小伙子，但美枝嫌棄地說著「字跡好醜！」連拆封都沒拆，就把

信件放到置物櫃。 

忠一見美枝沒有回信，仍不死心地寫了好幾封信，但每次收到信，美枝還是把它塞進置物箱，

沒看過一眼。 

直到有一天，忠一不再寄信時，美枝內心卻開始焦躁了！要知道女人的內心是很奇怪，因為習

慣每個禮拜收到一封信的她，開始覺得渾身不對勁，她拆開三個月累積的信件，逐字閱讀，漸漸覺

得他是個有趣的人。 

有一封信是稱讚她的名字好聽，美枝看得心花朵朵開，之後他提筆回信，信上寫道：「忠一君 惠

存，這還是初次有人稱讚我的名字好聽，不瞞你說，其實我覺得你應該是個有趣的人…」 

於是他們展開第一次的約會。 

兩人相約在忠一居住的小鎮火車站，美枝穿著碎花小洋裝，其實她從未穿過這麼漂亮的衣服，

對她而言已是盛裝打扮。 

忠一騎著腳踏車，搖鈴示意她上車。 

「那個，你要帶我去哪呀！」坐在後座的美枝，害羞的問起他。 

「我要帶你去『風的腳下』。」他相信她會喜歡他平常去的秘密基地。 

「先別說了，我要加快速度，風會灌進你的嘴巴，抓緊一點了！」 



 
沒有戀愛經驗的美枝，第一次有如此強烈地感受，這就是瓊瑤小說裡所謂的「愛情」嗎？一股

甜蜜湧進她的心頭，像吃著最愛的糖果，那股滋味在心中蔓延開來，近乎迷人的感覺讓她稍稍融入

愛情的世界裡。她抱緊忠一粗壯的腰，將臉輕輕地靠在她的背上，依畏在他身後，風兒輕輕挑起她

的一絲黑髮感到十分幸福。 

來到整片綠地的一棵大榕樹下，由於樹下的落角處風大，因此叫「風的腳下」。 

他從左手邊口袋掏出一個銀亮的東西，再從衣懷裡拿了手帕，將他擦拭，是一把銀製的口琴，

在陽光底下顯得閃閃發亮，他吹奏的曲目是姚蘇蓉的「月兒像檸檬」，音符流洩出的愛意，在此時

此刻展露無疑。 

美枝隨著曲調輕輕唱著歌詞： 

「月兒像檸檬/淡淡地掛天空/我倆搖搖盪盪/散步在月色中 

今夜的花兒也飄落紛紛/陪伴著檸檬月色迷迷濛濛 

多親愛/蜜語重重/輕輕耳邊送 

我倆搖搖盪盪/散步在檸檬一般月色中 

 

月兒像檸檬/黃黃的掛天空 /我倆搖搖盪盪/散步在月色中 

就像是魚兒在雙游海中/兩旁的椰子樹是海浪重重 

多逍遙/其樂融融/脈脈情意通 

我倆搖搖盪盪/散步在檸檬一般月色中」 

「真好聽！這首歌我也很喜歡！」她拍手表示肯定。 

他拿出桃紅色的髮箍，將它帶在美枝頭上，並稱讚「你戴起來真好看！」美枝的臉紅得跟蘋果

似，忠一的這番話，就像兩顆心在相互關照。 

師專畢業後，他們立刻結婚，辦了一場盛大的婚禮，因為他不吝嗇，對朋友很大方、對父母孝

順，對兄弟姊妹友好，所以她才會喜歡上他吧！ 

 

「美枝老師！」美枝猛然抬頭，失去焦距的眼神回復，抬頭一看，是五年級學年主任，雖然同為學

年主任，不過是比他年紀輕的後輩 

「妳怎麼看起來愁眉苦臉的，而且黑眼圈好重。」美枝說沒事，前一晚沒睡好罷了。 

「看今早的新聞報導了沒？美國和我國斷交了！」一向八卦的她在學校竟敢挑戰黨政，語出驚人的

言論，讓美枝立刻摀住她的嘴巴 

「別在學校講這麼敏感的話題，去年隔壁班的導師就是這麼被抓走的，到現在都沒消息。」美枝指

責她的不識相。 

「身為學年主任，在學校的言行舉止應該要更注意點。」美枝以十分嚴肅表情向後輩進行勸說。 

今天的夕陽特別地紅，染紅了整片街道、甚至是整個小鎮，她想起今天和後輩的對話： 

「要是說敏感的話，會被抓走的！」這句話有如跳針的黑膠唱片般，在她的腦中一直浮現，「要是

說敏感的話，會被抓走的……」她邊走嘴裡邊喃喃自語，不斷重複這句話：「要是被抓走了，說不

定也不錯呢！至少…不用再被挨打。」這個想法油然在她心中產生， 

世界是如此的遼闊，可是為什麼，沒有我的容身之處呢？ 

微風輕輕吹拂著，夕暮的隱沒使她的影子漸漸消失，和她此刻的心情一樣，巷口叫賣著最愛吃

的爆米香也提不起勁，千言萬語都寄託在風中，如果能帶走哀愁與煩惱，就任憑它隨風飄遠、飄散。 

 



 
 今晚，是美枝畢生難忘的夜。 

 不知怎麼地，兩人又起口角的爭執，這次忠一沒有多費唇舌，衝進廚房，拔起架上的菜刀，朝

著美枝的方向砍過去，美枝立刻衝進浴室，將門反鎖住。她默默地流下眼淚、啜泣著，心陣陣的刺

痛著。最後，她再也忍不住崩潰，嚎啕大哭起來。 

「我到底做錯了什麼…為甚麼我要過這樣的生活？誰來救救我。」忠一在門外大喊著開門，再

不開門就把它踹飛，美枝既心痛又害怕，忠一作勢要將門踹開時，麗子便擋在門前，美枝聽到女兒

的聲音，立刻將門打開，說著快回房間去，別待在這裡，麗子邊用身體保護著她邊說著媽後退，我

跟爸爸來談事情的。整個空間像被凍結一樣，變得淒冷無比，麗子深呼吸一口，緩緩道出她的心理

話： 

「爸爸，請您不要傷害母親，我願意代替她被打、被罵，每次看到您打媽媽，罵她汙辱她，我

的心就好痛，像被針扎一樣那麼痛。」 

「讓開，這裡沒小孩子的事！」忠一試圖迴避女兒的言語。 

「爸爸，拜託了！」忠一的怒氣達到最高點，當他棍子一揮，無所畏懼的麗子以平穩的口氣訴說著：

「爸爸，我會長大成人，而您會老去，現在您怎麼對待母親，我長大以後就怎麼對待您。」 

這一番成熟的話語令他無法辯駁，轉而惱羞成怒地盯著女兒， 

「妳這是在威脅老子嗎？」麗子沒有回應她的父親，不發一語地看著，那眼神沒有怨恨，只是帶著

一絲堅定。 

「這是在做甚麼？哦！天啊！」隔壁的房東太太聽到爭吵聲，前來關心卻看到這副場面。 

「就算你對老婆的感情沒了，她至少是為你生過孩子，並養育他們的女人啊！」中醫羞愧得無

地自容，他放下菜刀，酒退的差不多，走到外面院子散心。 

「真是辛苦你了！」房東太太安慰著美枝，美枝向房東連說好幾個謝謝，救了她和女兒的命。 

「你接下來打算怎麼做？」 

美枝深思，說：「事情都已過去，我相信今晚的事他會有所領悟。」 

在那之後，過了將近十年，孩子們都大了，在學校及各方面的能力表現優異，聲名遠播到整個

小鎮，平日忠一走在路上，都會被路人認出：「啊！您是在麗子的父親對吧！她代表參加全縣的語

文競賽，得到冠軍。」「您的小兒子體育競賽是全國第一，太厲害了！每個孩子都出類拔萃。」之

類的話語，令忠一注重自己的形象，「家暴」這件事就再也沒發生過。 

「我也該去上課了！」美枝望著廣闊的藍天，眼眶泛著淚水，她知道，和忠一是無法再回到從

前了！回想至此，心中不免感傷起來，她從口袋拿出手帕，擦拭去眼角的淚水，那些可怕的噩夢，

就忘掉吧，隨著眼淚擦去！ 

朝著有光的地方走吧！美枝在朝陽的引領下，繼續走著她的道路、筆直的道路，又是萬象更新

的一天。 

人，是活在當下，不是活在過往！ 

~完~ 

 


